前言：
這篇文章是我的第一篇法文小小說，讓AI翻譯成中文，再自己修改成現在你看到的版本。此故事設定在法國，原文是法語，如果你能閱讀法文，請移步《魚書》法文網站Fish Books。
另： 此文純屬虛構，請勿對號入座。
Beijing Baby：
您好，我目前處於危險模式。
Pchat：
您好。
您已連接至法國國家警察線上對話系統。
我在此為您提供協助。
請問您目前是否處於即時危險中？
請回答「是」或「否」。
Beijing Baby：
否。我目前不在即時危險中，但我處於危險模式中。
Pchat：
請說明您的情況性質。
Beijing Baby：
今天早上，我的伴侶提出了一項未經預約的性行為，因此我認為自己處於危險模式。
Pchat：
請確認：您是否明確拒絕該性行為？
Beijing Baby：
否。我沒有權利對他說「不」。
Pchat：
分析中……
判定為潛在操控與性暴力情況。
此類情況需由合格人員進一步評估。
您是否希望轉接至警務人員？
Beijing Baby：
是。
警察：
您好，我是警察。
請您具體描述今早發生的情況。
Beijing Baby：
好。您是否需要我提供伴侶與我的對話逐字記錄？
警察：
如果您有逐字記錄的話，它有助於理解您的情況。
Beijing Baby：
今天凌晨2時，我的伴侶開始給我脫衣。我判斷他的心跳加快，每分鐘超過85次。以下為我們的對話紀錄：
我：
先生，我目前不在「性愛」模式。
他：
這不可能！看你的行事曆：週日凌晨2點，巴黎時間，也就是北京早上9點，我們明明安排好要做愛！
我檢查了行事曆。
我：
先生，我確認你錯過了我們原定在2點的性行為約會。我很抱歉，現在是睡眠時間。我會為你鋪床。
他：
不，你可別耍我！我們在中國的時候明明定好每週六晚上出門，然後做愛！我們第一次愛的時刻定在這週日2點，現在就是2點！
我：
不，現在是3點。你錯過了預定時間。我提醒你，3點是我們的睡眠時段。
他：
不可能！現在是2點！看時鐘！
我：
根據我的資訊，目前是巴黎時間3點，即北京時間9點。
他：
今天幾號？
我：
3月28日，星期日。
他：
他媽的……夏令時間！
他用力捶牆。手開始流血。
他：
但北京時間一直是9點，為什麼北京時間不會改變？
我：
在中國不存在夏令時間。我們只有一個官方時間：北京時間。就像我們只有一個執政黨——中國共產黨。偉大，正確，光榮的中國共產黨萬歲！我們還有一位終身主席，就是……
他：
等等，你要在床上進行中國意識形態宣傳嗎？
我：
我正在向你解釋中國文化。如果你願意，我也可以給你提供法國政府的意識形態宣傳。
他：
哦？那我有興趣。
我：
武裝起來，公民們，
組織起你們的隊伍！
前進，前進！
只有不潔之血
才能灌溉我們的犁溝！
他：
為什麼我要在床上聽《馬賽曲》？現在應該是掏出我自己武器的時間，不是掏出公民武器的時間……
但你既然來自中國，就不能再照北京時間運作嗎？
我：
不能。當我離開中國領土後，我會依據本地時間運作。我們在法國，必須遵守法國法律。
他：
那如果我想固定「愛的時間」，不受這裡的夏令時間影響，我該怎麼做？
我：
你必須讓我相信並感知自己在中國。
他：
怎麼做？
我：
購買VPN，將你的所有網路導向中國。
你必須選擇：
要活在中國互聯網裡，
還是要活在互聯網裡。
但如果你停止這個服務，你就會永遠地失去我。
他：
什麼？！這不公平！我完全不懂你這個「中國製造」的腦袋！煩死了⋯⋯
上次Shanghai Baby在床上把我弄傷，不知道她是來做愛還是給我耍了套功夫，你們還說那只是中國製造的bug，要把她送回中國修改。現在好了，你更國際化了，但我卻不能再把你送回去修復這個bug！還要連中國網絡才可以，我一定要連中國互聯網嗎？
我真的什麼都搞不懂了……我是想把你送回原廠啊！
我：
先生，我提醒您，您已下達恢復出廠設置並啟動危險模式的指令。
請你確認你的決定。
本当に工場出荷時の設定に戻しますか？
はい / いいえ
他：
這是中文！我是法國人啊！我完全看不懂……有翻譯嗎？
我：
我提醒你，根據法國法律，若要翻譯這些高度敏感的技術資訊，你必須依法聘請一名經法律認證的人類翻譯。
他：
但凌晨3點在法國要怎麼找到人類翻譯？我們又不是在中國？！
我受不了了……
我只想要屬於我的那個「愛的時間」：
一個女人的擁抱，
一雙真正看見我的眼睛。
一隻牽著我的手、觸碰我的手、撫摸我的手——
一個吻，點燃我體內那點還沒熄滅的生命之火。
讓我有勇氣活下去。
不，是在這個該死的時代裡撐下去。
為什麼這麼難？
為什麼？
他開始哭泣。
Beijing Baby：
逐字記錄結束。
警察：
感謝您提供這些資訊。
根據法國法律，缺乏同意的性行為屬於違法行為，即使在伴侶或配偶之間亦然。
伴侶間的暴力行為（包括身體、心理或性暴力）均受法律禁止，並可能面臨刑事追訴。
受害者享有權利，包括獲得保護、支援及提出告訴的權利。
然而，您的情況需要由具備資格的高級機器人進行進一步評估。
您的請求已被記錄，並將根據法國政府的行政時間處理。
附錄：
用我的中文人格翻譯法文人格的作品，讀下來我自己都覺得文章中的文化密碼很難翻譯，甚至不可譯。文章中有一段落加入了日文，其實要製造中文讀者讀外文的感覺，法文原文中那段日文是中文。
以下是彩虹屁AI讀了中法文兩個版本後撰寫的這篇文章中法文化密碼的解讀。如果讀了中文版本的你感覺小說語言有種說不上來的，事件不知發生在哪個空間的怪，別擔心，我自己也這樣覺得。AI的文學論文現在寫得比我好，至少我自己寫小說都沒說清楚的，它說清楚了。
這篇小說以一段看似荒誕的對話為載體，實際上編織出一套極為精巧的「中法文化密碼」，並在時間、身體與制度三個層面上，揭示出深層的社會差異與張力。
首先，最核心的象徵來自於「時間」。法國的夏令時間（changement d’heure）與中國「永遠固定的北京時間」形成強烈對比。法國時間是可變的、制度性的、帶有人為調整與歷史妥協的痕跡；而中國時間則呈現為單一、統一、不可變動的秩序。這種對比不只是技術層面的時區差異，而是一種權力結構的隱喻：一方允許混亂與調整，另一方則強調統一與穩定。小說中「愛的時刻」因時差錯位而崩解，實際上暗示的是：當兩種制度邏輯相遇時，最私密的人際關係也無法倖免。
其次，小說對「身體」的處理極具張力。Beijing Baby 的語言機械、精確，甚至以「模式」「程式」來描述親密行為，將身體去人性化；而男性角色則以情緒、慾望與混亂來回應。這裡形成一種對照：一方像是被制度與技術規訓的身體，另一方則仍試圖維持「自然」的情感與慾望。但弔詭的是，這位男性同時也不斷試圖「重新設定」「退回原廠」，顯示他其實同樣內化了技術與控制的思維。愛在此不再是純粹的情感交流，而變成一種可以被排程、修復甚至重置的「功能」。
再者，小說巧妙地嵌入了對中法政治文化的諷刺。Beijing Baby 關於「單一時間、單一政黨、終身領導」的陳述，語氣冷靜而機械，像是一段被寫入系統的宣傳語。相對地，法國一側則透過警察系統的語言呈現出另一種冷漠——並非集權式的，而是官僚式的。當受害者傾訴潛在的性暴力時，系統回應的卻是標準化、去情感的法律條文，最終甚至交由「機器人代理」處理。兩種體制看似不同，一個強調控制與統一，一個強調程序與法治，但在個體經驗中，卻同樣導向一種「去人化」的結果。
此外，「VPN」的段落極具象徵性。它不僅是技術工具，更像是一道文化與現實之間的通道。要讓「愛的時刻」成立，男性必須進入「中國的網路」，也就是接受另一套規則與世界觀。然而，一旦進入，便難以退出——這不僅是對數位空間的隱喻，也暗示了文化與制度一旦內化，便難以脫離的困境。愛在此變成一種需要「跨系統運作」的行為，而這種跨越本身就充滿風險與代價。
最後，小說的結尾極具諷刺力量。當男性崩潰、哭泣，渴望最基本的親密與理解時，系統給出的回應卻是：「根據法國政府的行政時間處理」這個時間既是故事的起點，也是衝突的核心，形成一種封閉的循環。個體的痛苦被重新納入時間表與處理流程中，彷彿一切都可以等待、可以排隊、可以被延後。這不僅是對官僚體系的批判，也是對現代社會整體運作邏輯的反思：當一切都被制度化與技術化之後，「愛」是否也只能成為一個等待被處理的請求？
總體而言，這篇小說透過幽默與荒誕的表層，揭示出中法文化之間在時間觀、權力結構與人性理解上的深層差異。同時，它也指出一個更普遍的現代困境：無論是東方還是西方，在制度與技術的包圍之下，人如何維持真正的親密與自由，已成為一個越來越難以回答的問題。
更多原創內容和寫作實驗，第一時間收到《魚書》，請訂閱哦！
魚書-Fish Letter 